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resumo

O pensamento de E. M. Cioran 
(1911-1995) sempre se pautou pela 
omnipresença de um pessimismo 
existencial, em que a noção de 
queda informa indelevelmente 
o seu quadro mental. Sendo o 
exílio ontológico uma das pedras 
angulares do seu catálogo reflexivo, 
a tragédia capital, para Cioran, seria 
uma queda no ser e no tempo, a 
inescapabilidade da existência que 
encontra uma particular ressonância 
num título como Do Inconveniente de 
Ter Nascido (1973). Não negando a 
validade destas premissas filosóficas, 
o presente artigo visa, no entanto, 
colmatar aquilo que julgamos ser 
uma lacuna no âmbito dos estudos 

cioranianos, nomeadamente uma 
incursão sobre a pertinência, para um 
correcto entendimento da obra deste 
autor, da presença do humor e da 
ironia na sua forma mentis, aludindo 
ao conceito de profanação explanado 
por Giorgio Agamben, ao conceito de 
humor explorado por Julio Cortázar 
e ao conceito de desastre de Maurice 
Blanchot. 
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Abstract

The thought of E. M. Cioran (1911-
1995) has been always guided by 
the omnipresence of an existential 
pessimism, in which the notion of 
the Fall indelibly informs his mental 
framework. Given that ontological 
exile is one of the cornerstones 
of his reflective catalogue, the 
capital tragedy, for Cioran, would 
be a Fall in Being and Time, the 
inescapability of existence that finds 
a particular resonance in a title such 
as The Trouble of Being Born (1973). 
Not denying the validity of these 
philosophical premises, this article 

aims, however, at filling what we 
believe to be a gap within the field 
of cioranian studies, namely the 
recognition of the pertinence, for a 
correct understanding of this author’s 
work, of the presence of humour and 
of irony in his forma mentis, drawing 
upon the concept of profanation 
highlighted by Giorgio Agamben, the 
concept of humour explored by Julio 
Cortázar, and the concept of disaster 
by Maurice Blanchot.
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Introdução

Do riso ou a alegria revolucionária dos grandes livros
Sou tão triste e tão feliz que as minhas  lágrimas reflectem o céu e o inferno com a
mesma precisão. Cioran

Deleuze afirmava que o riso deveria sempre acompanhar a leitura que 
fazemos de Nietzsche, de Kafka e de Beckett. No volume A Ilha Deserta, 
é-nos dito que: “O riso-esquizo (le rire-schizo) ou a alegria revolucionária 
é o que sobressai dos grandes livros, em vez das angústias do nosso 
pequeno narcisismo ou terrores da nossa culpabilidade. Pode-se 
chamar isso de “cómico do além-do-humano”, ou então “palhaço de 
Deus”, há sempre uma alegria indescritível que jorra dos grandes 
livros, mesmo quando eles falam de coisas feias, desesperadas ou 
terríveis. Todos os grandes livros operam já a transmutação e fazem 
a saúde de amanhã. Não se pode deixar de rir quando se misturam os 
códigos. Se se colocar o pensamento em relação com o fora, nascem os 
momentos de riso dionisíaco, é o pensamento ao ar livre” (DELEUZE, 
2002, p. 359).  

Por isso, aqueles que lêem Nietzsche “sem rir, e sem rir muito, sem rir 
frequentemente, e sem dar gargalhadas às vezes, é como se não lessem 
Nietzsche” (DELEUZE, 2002, p. 359).  De resto, continua, “Mesmo Max 
Brod […] conta como os ouvintes eram tomados pelo riso quando Kafka 
lia O Processo.” Não tinha declarado Walter Benjamin (comentando 
Proust) que, através do riso, o mundo como que se estilhaça? Não 
tinha também Foucault confidenciado que o ponto de partida para a 
sua obra As Palavras e as Coisas (1966)1 fora o assombroso riso que o 
assaltou ao ler “O idioma analítico de John Wilkins”, de Jorge Luis 
Borges?2 

Como sustenta Foucault, o seu magnum opus nasceu do “riso que 
sacode à sua leitura, todas as familiaridades do pensamento – do 
nosso, do que tem a nossa idade e a nossa geografia –, abalando todas 
as superfícies ordenadas e todos os planos que tornam sensata para nós 
a pululação dos seres, fazendo vacilar e inquietando por longo tempo 

1 Cf. Michel Foucault. As Palavras e as Coisas. Lisboa: Edições 70, 2002.
2 Cf. Jorge Luis Borges. O idioma analítico de John Wilkins. In: Obras Completas, vol. II. Lisboa: 
Editorial Teorema, 1998, pp. 81-84.
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a nossa prática milenária do Mesmo e do Outro” (FOUCAULT, 2002, 
p. 47). Como sempre, o mais vital em Borges situa-se nas entrelinhas, 
naquilo que permanece na penumbra. A inquisição borgesiana é como 
que consumada em surdina, através dessa frágil sabedoria em que nos 
tornamos, indefectivelmente, transparentes para nós mesmos.

Cioran e a Escrita do Desastre

É dessa frágil (embora implacável) sabedoria que se faz o pensamento 
de Emil Cioran (1911-1995). O texto cioraniano põe em cena uma 
escrita do desastre. É a escrita destituída de poder, a palavra do neutro. 
A escrita que não fala a linguagem da ordem. O fragmento calamitoso 
mina o despotismo do sistema, expondo o leitor a uma perplexidade 
tumultuosa. Como compulsar uma escrita em ruínas, uma obra que 
nunca terá propriamente começado? Uma tal escrita do desastre 
expressa a ruptura com o astro (dis-astrum), sendo que ter nascido sob 
má estrela significa acolher o infortúnio, ser um exilado das estrelas. 
No sibilino livro de Blanchot, L´écriture du désastre, lemos que “le 
désastre signifie être séparé de l’étoile” (1980, p. 9). Como acolher a 
expatriação do absoluto e a despertença ontológica? Como pensar o 
fundo sem fundo do nosso pensamento? É dessa errância que se faz a 
estranha fala de Cioran: vertigens e delírios, impasses e impotências, a 
paixão pelo abismo e outros desastres. 

Porque o saber triunfante lhe causa repulsa, a escrita fragmentária é a 
forma que melhor serve a sua paixão pela incompletude. Idólatra da 
sabedoria da brecha e da fissura, o fragmento parece salvaguardar o 
fogo oculto das suas visões vertiginosas. Em Do Inconveniente de Ter 
nascido, diz-nos: “As obras morrem, os fragmentos não tendo vivido, 
também não podem morrer” (CIORAN, 2010, p. 150).  Os aforismos, 
em particular, constituem um meio privilegiado para multiplicar os 
ângulos de visão sobre as coisas, pontos irradiantes de uma infinitude 
inviolada. Subtis, lapidares, irónicos – assim são estas deambulações 
vorazes, assim são estas considerações intempestivas que se plasmam 
num palco polifónico, em que o texto rodopia e essa volúpia irreprimível 
deixa entrever um pensamento da intermitência.

O texto cioraniano exibe diferentes velocidades. “Ter experimentado 
o fascínio dos extremos, e ter parado algures entre o diletantismo e a 
dinamite!”  (CIORAN, 2009, p. 27). O seu lirismo luciferino alimenta-
se de invectivas, exclamações e interrogações desarmantes. Ensaia um 
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movimento que vai da voragem do voo à queda abrupta. A pontuação 
é utilizada ora de forma sôfrega, ora de forma sóbria, produzindo um 
fluxo discurso, ora dócil, ora feroz: “A minha cosmogonia acrescenta ao 
caos primordial uma infinidade de reticências” (CIORAN, 2009, p. 27). 
A escrita cioraniana exibe muitos timbres: hiperbólico e pleonástico, 
cínico e cáustico, irónico e irado, insubmisso e condescendente. Essa 
arte polifónica visa desconcertar o leitor, mas sobretudo testar as 
contradições e habitar as antinomias de que se faz um pensamento 
movente. A fragmentação estilística é apenas um meio para que o 
autor possa acompanhar a decomposição ontológica de um eu que, 
ao escrever, vai ensaindo a coreografia da sua desolação. Do lirismo 
luficerino e torrencial das obras iniciais (com especial destaque para 
Nos Cumes do Desespero)3 até à prosa mais cirúrgica de Silogismos 
da Amargura ou à feição testamentária de Confissões e Anátemas, a 
diversidade estilística da escrita cioraniana pode ocorrer no seio de 
uma mesma obra: o registo mais ensaístico de alguns livros parece 
esboroar-se à medida que eles se aproximam das suas páginas finais. 
Atente-se, por exemplo, nas secções que encerram as obras Écartelement 
(“Ébauches de vertige”) e Le Mauvais Démiurge (“Pensée Étranglées”). 

É quase como se a tentação de um discurso mais metódico, sucumbindo 
à fadiga, resvalasse inevitavelmente para o esboroamento, patente 
na radicalização do registo fragmentário que o aforismo corporiza. 
Sloterdijk, no livro Tens de Mudar de Vida, apresenta uma visão jovial, 
embora profundamente apta, do processo composicional da escrita 
cioraniana, nela postulando o primado da leitura: 

O “autor” Cioran é meramente o chefe de redação que 
retoca e edita os produtos da sua redação. Colige, sob 
a forma de livros, os textos que os seus colaboradores 
internos fornecem por rotina. Estes apresentam o material 
em reuniões irregulares – aforismos do serviço de 
blasfémia, observações do grupo temático da misantropia, 
farpas da secção de perda das ilusões, proclamações do 
gabinete de imprensa do circo dos solitários, teses da 
agência das imposturas à beira do abismo e venenos do 
gabinete editorial encarregado de tornar desprezível 
a literatura contemporânea. A única tarefa que é da 
competência do chefe de redação é a formulação da ideia 

3 Cf. Emil Cioran. Nos Cumes do Desespero. Lisboa: Edições 70, 2020.
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de suicídio. Essa ideia contém evidentemente o exercício 
de que dependem todas as outras séries de repetições. Só 
ela permite, duma crise para a seguinte, restabelecer o 
sentimento de continuar a ser soberano na miséria – um 
sentimento que assegura um mínimo de apoio à vida 
ressentida. De resto, os responsáveis pelos diferentes 
temas sabem o que produzem as redações vizinhas, o que 
quer dizer que cada vez mais se citam mutuamente e se 
alinham entre si. O “autor” Cioran simplesmente inventa 
os títulos dos livros, que conterão uma alusão ao respectivo 
género – silogismos, anátemas, epitáfios, confissões, vidas 
de santos ou manuais do fracasso. Dele são também os 
subtítulos, com uma lógica semelhante. No quotidiano é 
menos um homem que escreve do que um homem que 
lê, e se houve na sua vida uma actividade que de longe 
se assemelhava a um trabalho regrado ou a um exercício 
formal, foi a leitura e a releitura de livros que lhe serviam 
como fontes de consolação ou contradição (SLOTERDIJK, 
2018, pp. 105-106). 

Do dramatismo exacerbado e do lirismo efusivo das obras iniciais ao 
estilo parcimonioso e ao fulgor epigramático das obras da maturidade, 
os seus pensamentos permanecem relâmpagos de um mesmo pavor 
incurável. 

O tom invectivo do seu discurso fulgurante plasma-se num uivo e 
não num silogismo lógico. Mais do que o ponto final é a exclamação 
inflamada que concita a sua adesão. Como nos diz num passo dos seus 
Cahiers: “Si je voulais rendre le ton de ce que je ressens, il me faudrait 
mettre un point d’exclamation après chaque mot” (CIORAN, 1997, p. 
222). Em Confissões e Anátemas, sumariza a sua posição da seguinte 
forma: “Se me pedissem para resumir o mais brevemente possível a 
minha visão das coisas, para a reduzir à expressão mais sucinta, em 
vez de palavras utilizaria um ponto de exclamação, um ! definitivo.” 
É, pois, um pensamento interjectivo em que os conceitos se encadeiam 
como “suspiros dissimulados”, em que toda a reflexão “ocupa um 
lugar de interjeição” e em que “uma tonalidade plangente submerge a 
dignidade da lógica” (CIORAN, 1995b, pp. 37-38). 

A meditação anti-filosófica de Cioran consiste num exercício de des-
mascaramento e não propriamente de destruição absoluta. Trata-se 
de subtrair a impostura em que se alicerçam as nossas convicções, o 
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credo em que repousam as nossas fantasmagorias. É um cessar do 
fingimento, a dissolução de todos os disfarces. “Entrincheiramo-nos 
por detrás do nosso rosto”, lemos em Silogismos da Amargura, ao passo 
que o louco deixa cair a máscara, exibindo com garbo os seus enigmas, 
porque “máscara é tudo o que não seja a morte” (CIORAN, 1988, p. 
159). 

Para Cioran, a escrita é um exercício puramente individual e clínico: 
“As «fontes» de um escritor são as suas vergonhas; aquele que as 
não descobre em si, ou que se lhes furta, está votado ao plágio ou à 
crítica” (CIORAN, 2009, p. 11). Perfilha-se uma escrita do corpo, em 
que se atesta o laço vital entre pensar e viver: “Com Baudelaire, a 
fisiologia entrou na poesia; com Nietzsche, na filosofia. Graças a eles, 
as perturbações dos órgãos foram elevadas ao canto e ao conceito” 
(CIORAN, 2009, p. 12). Cioran representa, assim, o pensador que 
encarna a sua própria filosofia, edificando uma obra anti-sistemática 
em que não há preceitos, nem doutrinas, antes Leitmotive obsessivos, 
cogitações que brotam de um insolente labirinto. Dir-se-ia que o 
legado cioraniano é um inferno gentil, meditação que sonda a astúcia 
à espera do seu incêndio. Em Do Sentimento Trágico da Vida, Unamuno 
discorre sobre o homem de carne e osso por oposição ao homem que 
unicamente pensa com o cérebro: “O nosso homem é o homem de carne 
e osso; sou eu; és tu, leitor; e aquele outro de mais além, somos todos 
nós os que pisamos a terra” (UNAMUNO, 2017, p. 11), o sujeito que 
pensa “com todo o corpo e toda a alma, com o sangue, com o tutano 
dos ossos, com o coração, com os pulmões, com o ventre, com a vida. E 
as pessoas que só pensam com o cérebro tornam-se definidores, fazem-
se profissionais do pensamento” (2017, p. 20). É em senda similar que 
Cioran rejeitará a reflexão abstracta e exangue de vida, contrapondo-
lhe uma poética vivencial, ecoando o célebre aforismo do Zaratustra 
nietzschiano: “Escreve com o sangue e verás que o sangue é o espírito” 
(NIETZSCHE, 1998, p. 45).

Contrariamente ao que Susan Sontag insinua (1969, p. 81), Cioran 
nunca se tornou epigonal em relação a Nietzsche. Depois de um 
período de arrebatado entusiasmo, Cioran afastar-se-á resolutamente 
de Nietzsche, apartando-se da idolatria da força e da afirmação 
dionisíaca da existência que ama a vida, o sim rejubilatório ao mundo 
por parte do filósofo de Sils-Maria, afastamento este que é atestado pela 
pungente interrogação extraída do seu Breviário de Decomposição: “Há 
coisa mais vil do que dizer sim ao mundo?” (CIORAN, 1995b, p. 67), 
até porque o “grande sim é o sim à morte” (CIORAN, 1988, p. 172), diz-
nos em A Tentação de Existir. Já em Silogismos da Amargura, reconhecerá 
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que o filósofo alemão terá sido o encantador da sua juventude: “em 
Nietzsche gostámos de Zaratustra, das suas poses, da sua palhaçada 
mística, verdadeira feira dos cimos…” (CIORAN, 2009, p. 30), rejeitando, 
no mesmo lance, o culto da vitalidade e a ideia de super-homem. 
Cioran acredita que foi mais longe do que Nietzsche em virtude do 
seu cinismo, reconhecendo embora o alcance da sua influência e 
a sua estética da intensidade: “Medimos a sua fecundidade pelas 
possibilidades que ele nos oferece de o renegar continuamente sem o 
esgotar. Espírito nómada, ele escuta a variação dos seus desequilíbrios. 
Sobre todas as coisas, defendeu o pró e o contra: é esse o procedimento 
daqueles que se entregam à especulação por não poderem escrever 
tragédias, dispersar-se em múltiplos destinos. – A verdade é que, ao 
expor as suas misérias, Nietzsche nos libertou dos pudores das nossas; 
as suas misérias foram-nos salutares” (CIORAN, 2009, p. 31). 

Como é possível amar a vida? Deixamos a pergunta reverberar no 
seu atrevimento sumptuoso: “Mais do que ser um erro de fundo, 
a vida é uma falta de gosto que nem a morte, nem sequer a poesia 
conseguem corrigir” (CIORAN, 2009, p. 18). O apequenamento da 
existência, o aviltamento da vida, o amesquinhamento do mundo-
espelunca – estratagemas que se situam nos antípodas, por exemplo, 
da poética anti-tanatológica de Elias Canetti (e aqui estou a pensar na 
sua magnífica obra póstuma: Das Buch gegen den Tod [O Livro contra a 
Morte])4 – são estratégias que visam operar uma subtracção da aura de 
gravitas que imerecidamente lhe é conferida. Este ardil de mitigação do 
tom enfático e do pathos consuma-se também na confrontação de duas 
esferas distintas: “Mudei de desespero como quem muda de camisa” 
(CIORAN, 2009, p. 109); “Desde o princípio dos tempos, Deus tudo 
escolheu para nós, até as nossas gravatas” (2009, p. 66). Põe-se em cena 
um registo ambivalente onde o banal e o metafísico se entrecruzam, 
produzindo uma colisão paródica entre duas esferas antitéticas: 
a esfera do pateticamente trivial e a esfera do escatologicamente 
incomensurável. É daí que nasce uma fecunda tensão que põe a nu a 
feição grotesca dos nossos frémitos. 

Há indubitavelmente uma grande dose de humor na escrita de Cioran. 
Como refere Julio Cortázar na sua obra Aulas de Literatura:

4 Cf. Elias Canetti. Das Buch gegen den Tod. München: Carl Hanser Verlag, 2014.
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O humor está continuamente a passar a lâmina pela base 
de todos os pedestais, de todas as pedanterias, de todas as 
palavras com muitas maiúsculas. O humor dessacraliza, 
não num sentido religioso, porque não estamos a falar 
do sagrado religioso: dessacraliza num sentido profano. 
Aqueles valores que damos por adquiridos e que costumam 
merecer das pessoas uma enorme deferência, o humorista 
costuma destruí-los com um jogo de palavras ou com uma 
piada. Não é exactamente destruir, é fazê-los descer por 
um instante do pedestal e expô-los a outra situação. Há 
como que uma revogação, um retrocesso na importância 
aparente de muitas coisas, e é por isso que o humor tem, 
na literatura, um valor extraordinário, pois é a ele que 
muitos escritores admiravelmente recorreram e recorrem 
para, ao diminuírem as coisas que pareciam importantes, 
mostrarem simultaneamente o que verdadeiramente tem 
importância nas coisas que aquela estátua, aquela figura 
ou aquela máscara cobriam, tapavam e dissimulavam 
(CORTÁZAR, 2016, p. 161).

Nesse sentido, desencadear uma leitura filosófica de Cioran 
equivaleria a situar a filosofia sob a égide do riso: “Troçar da filosofia é 
verdadeiramente filosofar” (PASCAL, 2008, p. 15). Significaria estimar 
o eco das gargalhadas da serva trácia que, de acordo com a célebre 
história, relatada por Platão em Teeteto, não terá contido o riso quando 
Tales de Mileto caiu dentro de um poço enquanto observava os astros.

Ancorado no tenaz labor da ironia e no teor áspero do sarcasmo, o humor 
cioraniano impede que a sua poética do suplício deslize perigosamente 
para o reino do dogma. Um riso preventivo e libertador que escarnece 
do próprio horror. O riso cioraniano é o expediente catártico que 
permite que a lucidez irrespirável não se arvore em prima principium, 
que a clarividência não se degrade em culto. É a subversão derrisória 
passível de minar o sistema (o sério), a transgressão e a irreverência 
capazes de se esquivar à sacralização de uma negatividade exacerbada. 
O riso é, assim, barca redentora para que o descensus ad inferos iniciático 
não se transforme em naufrágio absoluto. Só assim é possível que, de 
acordo com a admonição nietzschiana, ao contemplarmos o fundo do 
abismo, o abismo não nos devolva o olhar.

Assumindo uma dupla função de desmembramento (destruição) 
e de regeneração (reconstituição), oscilando entre a devastação 
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degradadora e a reparação nobilitante, a irrupção do riso opera uma 
reivindicação desrespeitosa da liberdade, precipitando uma mitigação 
do sublime e da aura reverencial outorgada à categoria do sério. Em 
clave baudelairiana, poder-se-ia afirmar que o homem morde com o 
riso (Da Essência do Riso), sendo que, por vezes, a subversão cómica se 
revela capaz de exprimir uma gravidade outrora oculta que o próprio 
discurso do sério camufla. 

À semelhança de Kafka que, segundo Max Brod, não continha as 
gargalhadas ao ler o primeiro capítulo d’O Processo, gosto de imaginar 
Cioran soltando um riso desenfreado, enquanto redige as coléricas 
e agónicas páginas de Breviário de Decomposição ou os desafiadores 
aforismos dos Silogismos da Amargura. Ouçamos as palavras de Cioran: 
“O riso é a única desculpa da vida, a grande desculpa da vida! E devo 
dizer que, mesmo nos momentos de grande desespero, tive força 
para me rir. […] Rir é um acto libertador. […] O riso é um acto de 
superioridade, um triunfo do homem sobre o universo, uma descoberta 
maravilhosa que reduz as coisas às suas justas proporções.” (CIORAN, 
1995, p. 1778). 

A nossa proposta é, pois, a de sustentar que o riso constitui o fiel 
contraponto ao desespero negro. É a astúcia de que Cioran se socorre 
para gerar um auto-distanciamento irónico que duvida da fatalidade 
do seu próprio cepticismo e que troça de si mesmo. O humor 
desconcertante, a mordacidade ácida e o riso demolidor convocam a 
figura da hiena, a estridente gargalhada perante o Nada: “Um mundo 
sem tiranos seria tão fastidioso como um jardim zoológico sem hienas” 
(CIORAN, 1994, p. 93).

Lemos, com efeito, a obra de Cioran como a consumação de uma 
espécie de carnavalização metafísica da existência, uma procissão dos 
deuses destronados (pensamos obviamente na categoria celebrizada 
por Mikhail Bakhtine no volume A Obra de François Rabelais e a 
Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento, 1970). A explosão 
de alteridade, pontuada pela apologia do marginal e do periférico, 
constitui uma oposição ao hierárquico e ao dogmático. Uma tal 
cosmovisão visa a suspensão de todas as hierarquias e a criação de 
um mundo às avessas. Assim se explica a declinação do cómico, o riso 
paródico, o destronamento da solenidade que percorre os seus escritos. 
A linguagem carnavalesca de Cioran (as profanações, as blasfémias, 
as imprecações) consubstancia uma ética da ruptura que ambiciona 
estilhaçar a ordem instituída. No capítulo “O pensador de ocasião”, 
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no seu Breviário de Decomposição, Cioran confidencia que brinca com 
os seus pensamentos como um bufão da fatalidade, ao passo que, nos 
Silogismos da Amargura, sustentará que tanto a sátira como o suspiro 
lhe parecem igualmente válidos. Daí a profusão no texto cioraniano 
de tipos carnavalescos, representativos desse espírito antifrástico, de 
transgressão libertadora, como o louco, o néscio, o bobo, o palhaço ou o 
bufão. Estamos perante a irrisão carnavalesca enquanto procedimento 
visceral de tornar convulsa a realidade anquilosada, consumando-se 
uma operação de dessacralização do poder oficial do texto filosófico. 

Também Agamben nos pode oferecer aqui pistas estimulantes 
para pensarmos essa operação de des-sacralização, socorrendo-
se do conceito de profanação. Profanar, na acepção que lhe confere 
Agamben, significa “abrir a possibilidade de uma forma especial 
de negligência que ignora a separação, ou, melhor, faz dela um uso 
particular” (AGAMBEN, 2006, p. 106), abraçando um uso que “é 
sempre uma relação com um inapropriável” das coisas – não podendo 
estas “tornar-se objecto de posse»” (p. 119). Neste sentido, a forma de 
profanação entendida na acepção de Agamben, concorre para minar 
hierarquias esclerosadas e sabotar ortodoxas linhas de demarcação.5

Num escrito pleno de fina ironia, em que disserta sobre o cómico 
absoluto e sobre a dimensão satânica do riso, Baudelaire incrimina o 
sábio que teme o riso, o lídimo representante da ortodoxia (os mestres 
que não riem de si, escarnecidos por Nietzsche), afirmando que o 
“o Homem sábio por excelência, o Verbo Incarnado, nunca se riu. 
Aos olhos Daquele que tudo sabe e tudo pode, o cómico não existe” 
(BAUDELAIRE, 2001, p. 9). Como não nos lembrarmos do zeloso 
monge Jorge de Burgos, a personagem inspirada em Borges, que, n’O 
Nome da Rosa, de Umberto Eco, considerava o riso como a antecâmara 
do pecado, tendo, por isso, envenenado as páginas do livro perdido 
da Poética, de Aristóteles, dedicado à comédia... Segundo Umberto 

5 Esta aproximação ao conceito de profanação, através da óptica agambiana, foi sublinhada 
de forma persuasiva por Hannah Freed-Thall no livro Spoiled Distinctions, quando examina a 
poesia de Frangis Ponge: «Art for Ponge is thus anything but sacred and untouchable. Rather, 
it is profane, as Giorgio Agamben (drawing on Walter Benjamin) has theorized that concept: 
usable, to-be-played-with, not to be pocketed or held apart. Profanation, according to Agamben, 
is a kind of sacrifice in reverse. It indicates the act of returning to common use that which had 
been designated as property of the gods. Transforming display into free play, neutralizing or 
deactivating the partition between the ordinary and the extraordinary, profanation is another 
way of describing the de-instrumentalizing force of the aesthetic» (FREED-THALL, 2015, p. 95). 
Também aqui se trata de subverter as hierarquias que se estabelecem entre o sério e o leviano, o 
superficial e o profundo, o ordinário e o extra-ordinário.  
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Eco, o “cómico e o humorismo são o modo como o homem tenta 
tornar aceitável a ideia insuportável da sua morte – ou arquitectar 
a única vingança que lhe é possível contra o destino ou os deuses 
que o querem mortal” (ECO, 2000, p. 97). O riso seria, com efeito, o 
antídoto para o saber mumificado, a arma capaz de tudo dissolver, 
até o nada, sobretudo o nada. Um pouco como aquele riso de vitória 
sobre a angústia de que Ulisses é acometido após ter relatado o modo 
engenhoso e cómico como, através de um jogo de palavras (“Ninguém 
é como me chamo.”), ludibriou o medonho Cíclope Polifemo (canto IX, 
Odisseia).

O riso afirmativo e criador, enaltecido por Nietzsche em obras como A 
Gaia Ciência e Assim Falava Zaratustra, assume-se enquanto mecanismo 
de libertação. No magnífico § 294 de Para Além do Bem e do Mal, o 
pensador alemão, impugnando a posição hobbesiana, sugere que se 
faça uma hierarquia dos filósofos a partir da qualidade e da intensidade 
do seu riso: “Não obstante aquele filósofo que, como verdadeiro inglês, 
procurou criar, para o riso, em todas as cabeças pensantes, uma má 
reputação – ‘O riso é um defeito da natureza humana, que qualquer 
cabeça pensante se deverá esforçar por superar’ (Hobbes) –, gostaria 
de me permitir estabelecer uma classificação dos filósofos, de acordo 
com o nível do seu riso, até àqueles que são capazes do riso dourado” 
(NIETZSCHE, 1999, p. 254). O riso não é signo de comedimento, o riso 
extravasa; devedor da convulsão, é a insígnia profanatória da ordem 
hierática.

Ter a coragem de rir é lutar contra a tentação de um niilismo totalitário, 
até porque a leveza do riso oculta um abismo. Num dos seus 
Pensamentos, Giacomo Leopardi escreve: “Grande entre os homens 
e de grande terror é o poder do riso, contra o qual ninguém na sua 
consciência se encontra inteiramente armado. Quem tem coragem 
de rir é dono do mundo, quase como quem está pronto para morrer” 
(LEOPARDI, 2018, p. 111). A dado passo, no volume Pequenas Obras 
Morais, confrontamo-nos uma vez mais com uma apologia desse 
desespero magnânimo: “Dizem os poetas que o desespero tem sempre 
um sorriso na boca” (LEOPARDI, 2003, p. 218).

No seu livro A Era do Vazio, Lipovetsky examina o declínio do riso 
intempestivo por oposição à ascensão de um riso sem espessura, 
positivo e desenvolto. Segundo o filósofo francês, o que a sociedade 
pós-moderna e hedonista produziu foi justamente o obliteramento 
da fase satírica e negativa do humor, sendo o espírito satírico 
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substituído por uma tonalidade lúdica do cómico. O que impera é um 
humor pacificado e estéril, próprio de uma sociedade pós-moderna 
que gera uma auto-absorção narcísica, e não a exuberância do “riso 
demonstrativo, o riso louco, a explosão de jovialidade” (1989, p. 136). 
É esse o riso de Cioran.

No capítulo “O inextinguível riso dos deuses” da sua História do riso e do 
escárnio, Georges Minois descreve uma belíssima cosmogonia que faz 
residir a origem do universo na eclosão de um primordial riso divino: 
“«Depois de o deus rir, nasceram os sete deuses que governam o 
mundo... Quando ele rompeu às gargalhadas, surgiu a luz... Gargalhou 
segunda vez, e tudo foram águas. À terceira gargalhada, apareceu 
Hermes; à quarta, a geração; à quinta, o destino; à sexta, o tempo.» 
Depois, antes do sétimo riso, o deus inspirou fortemente, mas tanto riu 
que até chorou, e das suas lágrimas nasceu a alma” (2007, p. 13). Tudo 
o que conhecemos teria brotado então de um enorme ataque de riso de 
um deus que, assim, cria, não pela palavra, mas pela explosão de um 
riso incontrolável: “E depois deste big bang cómico e cósmico, o deus e 
o universo – aquele que ri e a sua explosão de riso – ficam num eterno 
cara-a-cara, interrogando-se mutuamente sobre o que fazem aqui” (p. 
13). É como se a plenitude tautológica do incriado tivesse sido abalada 
pelo riso, resgatando as coisas do seu perfeito torpor, do seu silencioso 
ainda-não. Porém, logo nesse momento inicial espreita o absurdo da 
morte: “o riso só é verdadeiramente alegre para os deuses. Para os 
homens, nunca é alegria pura: a morte nunca está muito longe, e esta 
intuição de um nada sobre o qual todos estamos suspensos contamina 
o riso” (p. 18). 

Dir-se-ia que a ubíqua presença de Thanatos jamais oblitera a 
comparência do humor: “O riso e a morte dão-se bem. Basta olhar para 
uma caveira para disso se ficar convencido: nada lhe pode tirar o sorriso 
eterno” (p. 21), asserção que nos remete para o macabro episódio de 
infância, narrado por Cioran em algumas entrevistas e incluído num 
dos seus Silogismos da Amargura: “Na minha infância, eu e os meus 
colegas divertíamo-nos a ver o coveiro trabalhar. Às vezes ele dava-
nos um crânio com o qual jogávamos futebol. Era para nós uma alegria 
que nenhum pensamento fúnebre vinha obscurecer” (CIORAN, 2009, 
p. 58).

Será porventura abusivo falar em alegria quando nos reportamos 
à forma mentis cioraniana, embora o próprio Cioran nos confidencie 
que quando “enchemos todo o universo de tristeza, só nos resta, para 
reavivar o espírito, a alegria, a rara, a fulgurante alegria; e é quando 
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já não esperamos mais que sofremos a fascinação da esperança” 
(CIORAN, 1995b, p. 15). Há sempre uma pérola que, embora negra, 
insiste em brilhar nos confins da solidão: “Nós amamos sempre…
apesar de tudo; e este «apesar de tudo» cobre um infinito” (CIORAN, 
2009, p. 91). Espíritos atormentados do ser e da espera, define-nos, 
afinal, a alegria de estarmos condenados a vaguear entre a luz e as 
trevas. Como na derradeira sentença de O Funesto Demiurgo, estamos 
todos no fundo de um inferno em que cada momento é um milagre. 
Dançamos ao som de lágrimas felizes. E se tudo é um apocalipse em 
surdina, em cada átomo vibrará sempre um coração apaixonado. Eis, 
em suma, a inglória saudade que nos salva. 

Considerações finais: Uma dura lição de luz

A hipótese que procurámos testar ao longo da presente reflexão 
passava, não por obnubilar a omnipresença do pessimismo existencial 
cioraniano, mas por fazer contracenar as categorias niilistas deste 
pensador (exílio, desespero, agonia, solidão, absurdo) com uma espécie 
de pano de fundo jubilatório que se deixa adivinhar em surdina ao 
longo da obra do filósofo franco-romeno. Visando preencher aquilo 
que consideramos ainda ser um parco desenvolvimento destas 
máterias, procurámos compulsar a presença do humor e da ironia na 
forma mentis de Cioran, aludindo ao conceito de profanação explanado 
por Giorgio Agamben e ao conceito de humor explorado por Julio 
Cortázar, empreendendo ainda uma breve incursão em torno do 
conceito de escrita do desastre, em clave blanchotiana.

Cremos ter ficado claro que, para Cioran, a escrita era tão-só um 
modo de ele poder formular um pouco melhor as suas obsessões, uma 
terapêutica meramente individual, portanto. Um pensamento que 
não inspirasse seguidores e que apenas fosse fruto de uma solidão 
indizível e intransmissível. Nesse sentido, cremos não ser abusivo 
olhar para a obra cioraniana como um precioso manual de anti-ajuda, 
um catálogo de intuições que exibem a ousadia de celebrar a metafísica 
do fracasso por oposição ao pueril culto do sucesso que marca 
indelevelmente a nossa era do vazio, para recuperar a terminologia 
de Lipovetsky. E, no entanto, apesar de inegociavelmente à margem 
dos ditames infantilmente optimistas da nossa época, estamos em crer 
que o autor de História e Utopia continuará a ser lido por espíritos que 
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a ele electivamente se irmanam. Porque, em última análise, Cioran foi 
um exímio sedutor: alguém que levou a radicalidade do pensamento 
ao seu limite, alguém que foi implacável com tudo, começando por 
ele próprio. Mas quem se atreve a ler este anti-filósofo, sabe que da 
descida aos infernos é sempre possível extrair uma dura lição de luz – 
a isso poderíamos chamar lucidez. Os seus leitores sabem do que falo. 
Cioran di-lo melhor: “Uma pessoa pode se dizer niilista e, no entanto, 
se apaixonar como o maior dos idiotas.”
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